Мери Мейп Додж «Серебряные коньки, или Ханс Бринкер»

Всю художественную литературу можно условно разделить на два больших отдела: нравоучительную и объективно-художественную. Это деление, конечно, приблизительное, потому что едва ли есть такие произведения, которые можно бы назвать — одни чисто нравоучительными, другие — целиком объективно-художественными: обычно в произведении существуют оба эти признака. Но также обычно, что один из этих признаков довлеет над другим, и тогда мы вправе отнести данное произведение к одному из указанных разрядов.

Общеизвестным нравоучительным произведением можно назвать «Хижину дяди Тома». К произведениям объективно-художественным можно отнести творчество Бальзака, Флобера, у нас — произведения Л. Толстого (не все), Пушкина и других. Примеры можно, конечно, умножать до большого числа.

В нравоучительных сочинениях явно чувствуется тенденция (обыкновенно — тенденция добродетели, но изредка можно встретить и тенденцию, противоположную добру, но тоже тенденцию); ради того автор таким образом собирает и компонует факты действительности, что его целеустремленная, заранее себе заданная тенденция приобретает видимость и характер реальности, но выводы из действительности всегда предрешены: они должны доказать определенные положения, несомненные для автора и полезные, с его точки зрения, для общества.

В художественно-объективной литературе автор не задается столь точно поставленной философской или моральной целью, как нравоучитель: писатель здесь более похож на исследователя или испытателя: результат своего труда он более ставит в зависимость от сил и состояния действительности, изображаемой в произведении, и меньше — от своего намерения. Пушкин сказал об этом кратко, но исчерпывающе:

Мы не делаем предпочтения ни одному, ни другому роду художественной литературы, — они оба необходимы и хороши.

«Серебряные коньки» принадлежат скорее к нравоучительной литературе: в книге доказывается неизбежность блага и счастья для добродетельных людей — пусть даже вначале им не везет и обстоятельства их жизни плохие.

В книге описана история жизни семьи голландского рабочего Бринкера. Семья состоит из отца, Раффа, его жены, «тетушки Бринкер», и двух детей — Ханса и Гретель, нежно любящих друг друга брата и сестры. — «Много лет тому назад, — так начинается эта повесть, — в одно ясное декабрьское утро двое бедно одетых ребят стояли, согнувшись на берегу замерзшего канала в Голландии». Это были Ханс и Гретель, дети бедного Бринкера, рабочего человека, впавшего в нищету вследствие катастрофы, случившейся с ним: он упал на работе, повредил себе мозг и заболел безумием. В конце книги указывается, что Гретель стала самой лучшей певицей и самой очаровательной женщиной в Амстердаме, что Ханс стал знаменитым доктором, разъезжающим в великолепной карете навещать пациентов, что их родители, «эти верные счастливые супруги» «много лет безбедно живут в Амстердаме», причем старый Рафф излечен от безумия, что, кроме прекрасного голоса и женского очарования, Гретель еще и «самая веселая и нежная маленькая женушка в Голландии» и так далее. А в промежуток между двумя состояниями — когда бедно одетые дети стояли на берегу канала и когда они стали знаменитыми и богатыми — прошла значительная часть жизни всех людей, изображенных в книге; движение их жизни, улучшение судьбы и составляет главное содержание книги. Но автор не только изображает людей — он пользуется всеми случаями, чтобы описать страну, ее быт, нравы, историю, хозяйственный уклад и самый внешний вид. Автор — англичанка, но Голландия для нее — духовная, истинная, а может быть и фактическая родина. Часто она описывает Голландию не только с любовью, но и с обожанием.

Голландия — страна гидротехники. Значительная часть ее территории ниже уровня океана, но трудом и искусством, посредством системы гидротехнических сооружений, океан отодвинут, и люди живут под защитой мощных плотин. Понятно, такой способ жизни повлиял и на образование характера голландского народа. Достаточно сказать, что само первоначальное строительство множества гигантских сооружений потребовало от народа большого, долгого, героического труда, терпения, средств и серьезных знаний. Одно правильное содержание, сбережение в сохранности и в эксплуатационной пригодности этих сооружений уже требует великого, постоянного труда, средств и бдительности ото всех жителей страны. Автор считает по этим причинам, а также по условиям исторического прошлого, голландский народ трудолюбивым, храбрым, честным, добродетельным, чистоплотным и т. д. Автор не замечает, что общество делится на классы: почти все голландцы для него хороши. Хорош и благороден бедный мальчик Ханс, но и Хильда, дочь богатых родителей, тоже прекрасна и добра. Она дарит Хансу деньги на покупку настоящих коньков: до сего времени он и его сестра катались на самодельных деревянных.

И другая подруга Ханса и Гретель — Катринка — тоже неплохая. — «Прелестная Катринка! Пышущая здоровьем и юностью, воплощенная жизнь, веселье и движенье! Неудивительно, что твой образ, всегда уносящийся вперед, этой ночью промелькнул в сновидении одного мальчика! Неудивительно, что много лет спустя, когда ты унеслась от него навсегда, час этот показался ему самым мрачным в жизни». В противоположность большинству других персонажей книги, Катринка в зрелом возрасте, на склоне жизни — «уже не такая веселая, как прежде, и, как ни грустно мне говорить об этом, некоторые из ее звонких колокольчиков звенят не в лад с остальными… Ее заботы и горести только расстраивают звон ее колокольчиков, не порождая более глубокой музыки». Мы упомянули об этой Катринке потому, что ее образ создается автором не по нравоучительному принципу, а объективно-художественными средствами, то есть более реалистически.

Перед тем как потерять разум и память, Рафф Бринкер спрятал куда-то деньги, семейные сбережения, но, став безумным, забыл об этом. По той же причине он забыл также передать часы одного молодого врача, Лоуренса, его отцу; в часы было вложено письмо к старому знаменитому доктору Букману, отцу молодого врача, а в письме сообщалось, что он, молодой врач, не виноват в предполагаемой гибели больного; из страха перед отцом и судебным наказанием молодой врач уезжает в Америку, а его отец, не получив письма от сына, остается в неведении на долгие годы. Далее — по ходу общей жизни — старый Букман делает удачную операцию старому Бринкеру, и последний, избавившись от своего безумия, вспоминает все: забытые, спрятанные деньги и историю с передачей письма Букману, — и все образовывается к лучшему. Но это — лишь, так сказать, внешний ход вещей и событий, составляющий материальный сюжет книги. Параллельно этому движению событий в книге происходит развитие человеческих сердец и характеров. Так, например, старый Букман, излечив Раффа Бринкера от безумия, находит, при его помощи, своего сына, находит себе достойного ученика и продолжателя своего врачебного искусства в лице юного Ханса Бринкера и сам избавляется от давящей его меланхолии. В состязании на коньках шло одновременно два состязания: одно — видимое, другое — невидимое. В невидимом состязании победил Ханс, в видимом — на коньках — его товарищ Питер. Дело в том, что Ханс обязательно должен победить в состязании на коньках, и он это чувствовал и знал. Но у Питера, также участвовавшего в состязании, рвется ремешок, удерживающий конек на ноге; Ханс уступает ему свой ремешок, и победителем он уже быть не мог. Но он победил как человек, как характер; он совершил нравственный подвиг и воспитал свое сердце на преданности товарищу, отказавшись от славы победителя и приза — серебряных коньков.

Человеческий характер, конечно, создается не вдруг: он подготавливается предшествующей историей страны, воспитанием, школой и семьей. Отец Ханса потерял разум на борьбе с наводнением, угрожавшим потопом его родине. И сын это знал. У Ханса были предшественники, мальчики-герои, подвиги которых изучают в школе. — «Много лет назад… в Хаарлеме жил один тихий белокурый мальчик», ему было лет восемь. Он шел однажды вечером по откосу плотины, сдерживающей напор океана, «и заметил в плотине небольшое отверстие, из которого вытекала тонкая струйка воды. В Голландии каждый ребенок содрогается при одной мысли о течи в плотине! Мальчик в мгновение ока понял, какая грозит опасность. Если воде не помешают, течь, маленькое отверстие скоро сделается большим, и начнется ужасное наводнение». Мальчик заткнул отверстие своим пухлым пальчиком и всю долгую страшную ночь, в холоде и в усталости, удерживал воду детской рукой, чтобы океан не разрезал тела плотины и не смыл дом и поле его родителей. Утром взрослый человек увидел на плотине маленькую одинокую фигуру ребенка…

Деятельность Петра Первого в Голландии также пошла впрок, как пример для воспитания голландских детей. — «Петр, хотя он и был русским царем, не стыдился работать простым корабельным мастером… Это стремление досконально знать всякое, даже самое маленькое, дело и заслужило ему прозвище Великого».

В чем же польза и смысл для нашего, советского читателя от этой нравоучительной книги? — В том, что она учит молодого и старого читателя патриотизму, благородному личному поведению, героизму и постоянному труду. В книге показано, как небольшой народ закалился, воспитал сам себя на своей маленькой родине, освободился от испанских завоевателей, опередил их в труде и культуре и вышел впоследствии на мировое поприще деятельности.

Но не все доброе для голландцев — добро для нас. В новейшее время Голландия превратилась в мировую империалистическую колониальную державу, одну из самых хищных и эгоистических. Мы не требуем, конечно, чтобы в те времена, которые описаны в «Серебряных коньках», голландские дети воспитывались в интернациональном духе, но понимаем теперь, к чему приводит узко, мелко и сентиментально осуществлявшееся голландское воспитание детей: ради своего дома они способны были разрушить все «чужие» дома, что они и делали, став империалистами.

Далее. Благостное единство народа, единство и взаимопомощь между богатыми и бедными, столь отчетливо подчеркнутое в книге, — на самом деле есть результат сентиментального воображения автора. Действительность была более драматична, более резка, более интересна и более воспитательна. Это мы знаем более точно, чем автор, хотя и не проживали в то время в Голландии.

Но трудолюбие, воспитание способности к подвигу, любовь к родному ландшафту, честность, терпение, преданность родителям и товарищам — все эти свойства и качества людей, уже давно ушедших из жизни, не только пригодны для нас, но они являются лишь начальными, исходными качествами для воспитания нового советского человека. Новый человек — труженик и воин — эти качества, понятые заново, обогащенные жизненным опытом и исторической судьбой всех предшествующих поколений человечества, превратит в естественные свойства натуры человека, обычные для всех, но без примеси сентиментализма, пошлости и эгоизма, с уменьшением слез чувствительности и с прибавлением мужества и разума.

Новый человек, подобно мальчику из Хаарлема, тоже окружен океаном, но его защищает более прочная плотина, и он удерживает потоп, готовый вторгнуться на его родину, уже не одним «маленьким, пухлым пальчиком». Наши дети тоже должны постоянно помнить о возможности «течи» сквозь наши плотины из окружающего нас бушующего океана империалистической войны, но они не должны содрогаться при одной мысли об этой течи, а должны быть готовыми остановить эту течь, не жалея ни рук, ни жизни, если понадобится жизнь.