М. А. Кашинцевой

1921 г. Воронеж

Родимая прекрасная Мария.

Мне сегодня снился сон: на белой и нежной постели ты родила сына.

Было раннее утро, еще ночь. Весь мир еще спал,
одна ты проснулась и глядела невидящими тихими глазами.
И он лежал рядом с тобою, робко и испуганно приникнув
к твоему белому истомленному телу.

И помню — как ослепительно сверкала твоя постель
и как ты лежала в смертной усталости, вечная моя, обреченная мне кем-то, небом или солнцем, как я тебе обречен.

Маша. Знаешь, как нет во мне страсти к тебе и есть
только что-то другое. Будто я был нем, безмолвна была тысячелетия душа моя — и теперь она поет, поющая душа.
Не страсть во мне, а песнь, а музыка души. Страшная сила
скопилась во мне и предках моих за века ожидания любви,
и вот теперь эта сила взорвалась во мне. Но песнь души —
безмолвие. И я стал тише, и сокровеннее, и глубже.

Звезда и песня моя, судьба и невеста моя. Как много
во мне для тебя не родившихся еще нежных голубых слов
и песен. Но я заставлю о тебе петь не слова, а всю вселенную. Ради тебя зазвенят звезды и луна будет новым солнцем,
чтобы светит<ь> твоему сыну синим пламенем в тихие летние ночи, когда земля вся будет в радости, игре и огне смеха.
Говорю тебе не слова, ибо я поэт вселенной и буду делать
с ней, что захочу. Она любит меня, потому что я ее сын.

Ни ты, ни я еще не сознали, как мы прекрасны
и могущественны. Мы счастливее и бессмертнее богов.

Света и радости тебе, ибо ты первая принесла в мир
любовь и сделала ненужной жизнь. Ты оправдала мое пророчество: женщина, Мария, и не женщина, а девушка спасет
вселенную через сына своего. Первым же сыном ее будет ее
любимый, кого поцелует она в душу в ответ на поцелуй.
Прощай, свет и новая спасенная вселенная, огонь
и воскресение. Мы зачали иной лучший мир, выше небес
и таинственней звезд.

Прощай, неизъяснимая, у меня любовь рвет сердце и душа стала бездной, где крутится вихрем пламя тоски по тебе.

Я знаю, что стал я бессмертен и перестрою вселенную ради и во имя тебя.

Света тебе хочу, светлая, как во мне всё стало светом и верой.

Андрей.