В. Ф. Бокову

7 февраля 1947 г. Москва

Здравствуй, дорогой мой Виктор!

Прошу простить меня, что я давно тебе не писал. Дело не в том, что я болею и что у меня разные неприятности, — дело в том, что все равно написать можно было бы… Пусть Бог меня простит и ты прости. Итак, через 6–7 месяцев мы уже наверняка увидимся. Я буду рад тебе, и хотя я уже пожилой человек, но во мне, как и во всяком человеке, есть что-то неподвижно-постоянное, простое, счастливое и юное. Это во мне еще живо, и это чувство обращается к тебе. А пережить пришлось столько, что от сердца отваливались целые окоченелые, мертвые куски. У нас растет дочка, которую я люблю не только отцовской любовью, но и человеческой, — ты увидишь, какое это существо… Будь здоров, приезжай, целую тебя.

Андрей.

Москва, 7/II 47. Спасибо за письма и за стихи.

<Приписка на полях> Привет от М. А. и от Маши.