М. А. Платоновой

24 мая 1943 г. Мичуринск

Мичуринск. 24/V—43.

Здравствуй, дорогая моя жена Муся!

Приехал в полдень в Мичуринск. На Воронеж выеду только завтра, как будет поезд. Проезжал Кочетовку, всё мне показалось там другим — с тех пор, как мы когда-то там с тобой ходили вдвоем. Завтра или послезавтра буду, наверно, в Воронеже. Из Воронежа тебе напишу, потом поеду далее.

Скучаю я по вас обоим — по тебе и по нашему сыну — сильно и грустно. Для меня мертвый Тотик — все равно вечно живой.

Береги там себя. Делай дела, тебе я много их поручил, а я приеду месяца через 1½—2, если прежде этого срока меня не переведут из «Красной> звезды» во флот.

Мичуринск — это бывший> Козлов! Я здесь был когда-то давно, но забыл его. Скучно здесь, пыльно, жарко, и я совершенно один. Сижу в общежитии, думаю о тебе и о могиле на кладбище. Поцелуй землю на его святой могиле за меня.

Целую тебя.

Твой Андрей.

Муся! Ты прости меня. Я забыл тебе сказать в Москве. Отдай, пожалуйста, Лидии Аристарховне Большаковой (отдай лучше через ее девчонку Наташку) 1 килограмм черного хлеба. Я недели 1½—2 назад взял у Большаковой, в общем, четвертинку (меньше, граммов 200) за килограмм черного хлеба. А хлеб так и не отдал, всё боялся тебя. Отдай Наташке, пожалуйста, и прости твоего пьяницу.

Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 547. Публикация Е. Антоновой.