Неизвестному лицу

1936 г. Москва

В ноябре м<есяце>це пр<ошлого> г<ода> я был экстренно, с нарочным вызван на 1-ю звуковую кинофабрику «Межрабпомфильма» (Москва, Лихов пер.).

На фабрике завед<ующий> худож<ественно>- производ<ственным> управлением Д. А. Фельдман предложил мне срочно, в течение 3–4 дней переделать весь диалог (реплики) только что законченной съемкой картины «Джульбарс», чтобы не задержать ее озвучание. Срок для работы был очень краток, но я согласился. Надо сказать, что перед этим я производил на той же фабрике переработку другого сценария («Глюкауф»), гораздо более глубокую и обширную по объему и тоже в очень короткие сроки. Моя работа по «Глюкауфу» была высоко оценена режиссерами этой картины и руководством фабрики.

Через 3–4 дня я выполнил всю работу по «Джульбарсу» и передал свою рукопись режиссеру этой картины Шнейдерову. Должен сказать, что при чтении сценария «Джульбарса» меня удивила чрезвычайная наивность т<ак> сказать, «голубая глупость» этой картины, лишенной каких бы то ни было литературных или драматургических достоинств.

Но критика, как мне сказали, была уже снята, — моя работа заключалась лишь в улучшении диалогов. Это улучшение было произвести очень трудно, т<ак> к<ак> я имел дело с совершенно мертвым материалом (в смысле характеров героев картины), драматургически предопределенным с первого же кадра: что хорошо, что плохо. И выправлять картину радикально я уже не имел права, и было уже поздно: картина снята. Картина, как произведение сценического искусства, — ясно было, — не могла иметь никакой цены. Больше того, здоровое пропагандистское намерение темы картины могло бы быть выполнено средствами искусства совершенно иначе, и тогда бы картина была возможна как искусство. После я убедился в своем мнении: в «Джульбарсе», кроме превосходной работы оператора (действительного искусства), ничего нет. Агитационный ее замысел погиб благодаря неспособности режиссера, чрезвычайно простецки понявшего свою задачу.

В узких, «железных» пределах сценария (поскольку он заснят) я постарался сделать свою работу, т. е. попытался через диалоги «голубые», мертвые роли сделать насколько возможно живыми. Непосредственному моему «заказчику» Д. А. Фельдману работа моя понравилась. Шнейдеров же (режиссер), получив мою работу, ни разу не поговорил со мной о ней, а ограничился тем, что резко отрицательно оценил мою работу в присутствии третьих лиц. Его оценку я не привожу, потому что сам ее слышал лишь от третьих лиц. Скажу только, что эта оценка была груба, некорректна, и я понял, что имею дело с человеком, имеющим / одинаково чуждым искусству и человеческим отношениям обладающим лишь невысокой квалификацией как в области искусства, так и в области человеческих отношений.

Далее. Перед работой я предложил, чтобы со мной заключили, как обычно, договор. Но мне сказали: разве ты нам не веришь? Я ответил, что верю, конечно. Затем мне была предложена со стороны кинофабрики зарплата: 3000 р<ублей> — я согласился.

После же сдачи работы со мной, нигде не консультируя мою работу (кроме грубо-оскорбительного отзыва Шнейдерова), фактически отказались заключать договор на уже проделанную работу и ничего не заплатили за нее.

Вышло так, что сначала представитель кинофабрики упрашивал меня сделать работу, сам назначил за нее плату, а после того как я сделал работу в самые краткие сроки, чтобы не задержать выпуска картины, меня оскорбили и отказались платить деньги, причем качество моей литературной работы никем и не проверялось, кроме двух людей — Фельдмана и Шнейдерова, вынесших моей работе полярно противоположную оценку.

Формально я виноват, что не заключил с кинофабрикой соглашения, доверившись ее представителю, которому не было смысла и расчета меня обманывать. Но по существу это дело ясное: я ведь сделал всю работу в назначенные мне сроки.

Поэтому я прошу Вас предложить 1-й звуковой кинофабрике «Межрабпомфильма» уплатить мне за проделанную в ноябре м<еся>це 1935 г. работу по сценарию «Джульбарс» 2000 р<ублей>, т. е. 60% от условленной с представителем фабрики Д. А. Фельдманом суммы.

При этом я прошу найти эффективный способ выплаты этой суммы фабрикой, иначе — в случае Вашего положительного решения — эти деньги придется получать в течение неопределенно долгого времени с огромными, мучительными затруднениями.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 2011. С. 508–510. Черновой автограф. Публикация Е. Роженцевой.
Датируется условно по содержанию письма — концом 1936 г.