ГлавнаяМатериалыПисьма Андрея Платонова1934 → Письмо за 1934 год № 182

Письмо за 1934 год № 182

М. А. и П. А. Платоновым
15 апреля 1934 г. Ашхабад

Дорогая Муся, дорогой Тотик!

Завтра 16-го я уезжаю на 10 дней в Центральные Каракумы. Вернусь в Ашхабад дней через 10–11.

Сегодня перевел тебе ко дню рождения 400 р<ублей> (раньше перевел 500 р<ублей>). Получила ли ты все 900 р<ублей>?

Еду я в пустыню один с автомобилем-грузовиком, который везет рабочих на серные рудники где-то в Дарвазе. Путь будет идти по пескам, по линии колодцев (через каждые 50–70 <километров> колодезь: яма с остатком весенней воды). Что увижу — напишу. Вчера был вместе с 3-мя писателями и археологом в ауле Багир (30 км от Ашхабада). Там есть развалины двух древнейших городов: Несы Александрийской и мусульманского города. Древность этих городов — 2000–3000 лет. Нашел несколько маленьких осколков посуды того времени с расцветкой, привезу их в Москву.

Развалины очень красивы. Они лежат у подножья гор Копетдага, за этими горами персидский Хороссан (область), а лицом и укреплениями эти крепости-города обращены в пустыню Каракумов. Мы долго смотрели в пустыню с высот развалин Александра Македонского. Развалины (стены) глиняные, но страшно прочные. Вся Азия ведь глиняная, бедная и пустая.

Мы были до первых звезд. Пустыня под звездами произвела на меня огромное впечатление. Я кое-что понял, чего раньше не понимал.

Несколько раз мы пили кок-чай (зеленый чай без сахара) в чайханах аулов. Сидели на коврах среди стариков и беседовали. Здесь довольно много персов и курдов.

Муся! Напиши мне — стоит ли мне остаться здесь до 20/V (приеду в Москву тогда 26—27/V), тогда мне дадут еще денег и я смогу тебе перевести еще 1000–1500 руб<лей>, или не стоит и лучше выезжать 2—3/V домой. Напиши, мне трудно решить. Правда, мы очень бедные, но у нас кроме бедности есть еще и сердце, которое может сильно тосковать.

Как быть? Пиши. Вернувшись из пустыни, я застану твой ответ.

Целую вас, мои милые. Держитесь там благополучно. Живите мирно, не деритесь.

Андрей.

За несколько минут до отъезда в пустыню пишу эту записку.

Мне здесь вчера в достаточно серьезной форме было сделано предложение остаться надолго работать в Туркмении в качестве «министра без портфеля». Это пустяки. Но важно, что я здесь, следовательно, не на плохом счету. Да это еще писатели мне мешают. Вот убогие люди! Здесь я их еще яснее разглядел, даже более, чем в Москве.

Ну, до свиданья, мои милые. Я несколько волнуюсь и не скрываю этого. Мне предстоит трехсуточная езда в Центральные Каракумы, а Каракумы не менее Сахары. Трое суток на грузовике в глубь Сахары! Говорят, европеец обязательно по условиям климата покрывается фурункулами. Так что я буду первую неделю ходить в нарывах. Куда я еду, там нет ничего, кроме редких мутных колодцев, гадов-рептилий, неба и порожнего песка.

Целую обоих крепко и долго.

Андрей.

Впервые: Волга, 1975. С. 169 (фрагмент).
Печатается по: Архив. С. 510–511. Публикация Е. Роженцевой.